印度是一个充满秘色彩的国度。黑格尔在《历史哲学·东方世界·印度》中说：“它一直是富于想像力的人们的热望之地，而且对我们而言似乎是一个仙境，一个魔界。”如果说中国的文化最具稳定性和连续性，那么，印度的文化则最具多样性和复杂性。美国印度问题权威学者斯坦利·沃尔波特所著《印度史》，为我们提供了一个了解这个神秘国度的便捷的读本。

　　印度因印度河得名，4000多年前，印度文明在河的两岸孕育而生，成为世界上最古老的文明之一，以其思想的成熟、艺术的华美在地球村里独树一帜。印度古人没有记载历史的习惯，远古的事情只有依靠考古的发现去拼凑，这更使古印度蒙上了神秘的面纱。直到约前1500年起的“吠陀时代”，才开始有了文字资料。印度地处南亚次大陆，其生态环境十分独特，这里几乎可以见到每一种地形、气候和地理形式：从低于海平面的荒漠到世界上最高的山峰，从终年干旱的地带到地球最湿润的区域，从半岛古代前寒武纪花岗石(约50亿到200亿年)到北部相对年轻的新生代山脉(约6亿年)。据考古发现，印度的原始宗教曾崇拜母神和公牛。出土的陶器中，有心形的菩提树(pipal，无花果树)树叶。一般认为，佛陀正是在一棵菩提树下开悟的。

　　前2500—前1600年期间，是印度河文化的时期，也就是雅利安人入侵之前。这时期的城市文明最著名的是哈拉帕和摩亨佐·达罗。这两座城堡的城墙高达50英尺，有很好的排水系统和规模庞大的粮仓。崇奉百兽之主“湿婆”，据考古发现的一枚那时期的印章上“湿婆”的画像，是个呈瑜伽坐姿的形象，戴有角的头巾，不止一个面孔，臂上戴有镯子，身边围绕着老虎、大象、水牛和鹿。哈拉帕时期印度处于石器晚期。印度原始的象形文字，已有一些被破译，这些文字多为表音，极少表意。在大约前1700年，印度发生了一次大洪水，导致了古印度的城市突然消失。到约前1500—1000年，雅利安人渐渐入主了印度。

　　雅利安人的字面意思是“高贵的人”。在约前1500年，原来生活于里海和黑海之间，说印欧语的半游牧的雅利安人向东越过兴都库什山进入了印度。雅利安游吟诗人口传的吠陀中有一部《梨俱吠陀》(意为“知识颂”)，后来成为了印欧文学的重要典籍。雅利安人的入侵是印度历史上最重要的一次入侵，因为除了他们高加索的基因外，雅利安人还带来了梵语、父系家长制和他们种姓划分的社会结构。雅利安人的史诗《摩诃婆罗多》讲述了每一位国王的众多子侄及他们之间无休止争战的故事，但他们向东扩张的速度是缓慢的，用了五个世纪才到达恒河。

　　早在雅利安人到达之前，印度人就十分热爱歌舞，吠陀时代的雅利安人喜欢音乐、酒和财博。而歌舞则持续地作为宗教崇拜的有机组成部分。作为游牧部落，雅利安人与当地更为开化的民族之间，在制度上的逐渐同化，在社会文化方面的逐渐融合，是一个持续了千年的漫长过程，由于缺少文献记载和考古资料的不足，现在已无法对这些历史进行全面的描述，一些古代的壁画，也只是历史的碎片。这一时期最重要的文献史诗《摩诃婆罗多》中讲述福身王与美丽的恒河女神的爱情故事，象征雅利安人进入恒河平原，又有史诗《罗摩衍那》，相传作者是诗哲蚁蛭，另有对吠陀进行注疏的《梵书》，反映了雅利安人晚期的宫廷争斗。

　　印度的雅利安人实行种姓制度，分为婆罗门(祭司)、刹帝利(王族)、吠舍(平民)和首陀罗(奴仆)四个等级，其等级的严格甚于其他古代的封建王朝，四大种姓下面还有贱民，被称为“不可接触者”。雅利安人信奉婆罗门教。大约前700年，恒河平原上的第一批智者，作为隐士徜徉于森林里，以诗对话，并进行冥想。冥想的目的是寻求解脱。智者离家出走并行乞，据说，行乞是为了戒傲慢，后来的释加牟尼，就是如此。大约在前563年，乔达摩·悉达多(佛陀)出生在迦毗罗卫的释加族，部落的名称是拘萨罗，首都位于靠近喜马拉雅山脚的舍卫城。佛陀30岁时抛弃了奢侈安逸的生活，到森林里漫游了6年，创下了不朽的宗教哲学——佛教。在约前527年，在迦尸的郊区鹿野苑，佛陀初转法轮，开始讲道。佛陀以善行、非暴力和贫穷的僧团代替了婆罗门教祭司对魔法的垄断，实际上揭起了一场和平的革命。在他80岁时，于拘尸那罗涅槃时，大弟子阿难向他请教今后如何管理僧团，佛陀留下了最后遗言：“你必须成为你自己的指路明灯，成为你自己的庇护者。除了你自己外不在任何地方寻求庇护。坚持真谛，在我的僧众中谁这么做了谁就会进入最高的境界。一切因缘和合的事物都会消失。警醒着精进向前。”

　　稍晚于佛陀的筏驮摩那·摩诃维拉(大雄)，也发展着自己的耆那教僧团，该教主张苦行，反对婆罗门的权威。大雄为耆那教第二十四祖，也是最后一位被该教推崇为神的人。这一派由于苦行，没有流行起来，有些像中国古代的墨子一派，也是由于苦行，没有能如儒、道两家那样代有传人。耆那教在印度的影响是“非暴力”的主张，圣雄·甘地是现代的实践者。该教认为万物皆有生命，只是层次不同，例如岩石只有触觉，不具有味、嗅、看和心等感觉能力。

　　印度第一个统一的大帝国是孔雀王朝(前326—前184)，帝国的缔造者护月王是旃陀罗笈多·孔雀，他年轻时曾见过亚历山大帝。他的帝国梦不知是否与此有关，孔雀是氏族的图腾。孔雀王朝豢养着许多职业间谍，以掌握民情，监视官吏。孔雀王朝对统治术的贡献是一部《政事论》。护月王的孙子阿育(前269—前232在位)，将王朝推到了高峰，被称颂为第一位真正的转轮圣王、全印之王。他尊崇佛教，前250年至前240年间，阿育在华氏城主办了多次佛教大会。阿育王创造了孔雀王朝的辉煌，也随他的去世，帝国开始衰落。一拨又一拨中亚和波斯的入侵开始了。随着孔雀王朝的瓦解，印度教开始崛起，并逐渐取代了佛教的地位，以《摩奴法典》为其教义的核心，以毗湿奴为主神。印度教强调不平等性，强化了种姓制度。基督教和犹太教也在这一时期传入。笈多帝国(约320—550)和戒日王朝(666—647)曾一度统一北印度，被称为印度的古典时代(约320—700)石窟的雕刻艺术达到高峰，并与中国和东南亚发展了贸易往来。

　　斯坦利·沃尔波特说：“622年，在沙特阿拉伯的沙漠中产生的伊斯兰教注定要从根本上扭转印度历史的进程。自2000多年前雅利安人广泛分布以来，任何一系列的入侵都没有像先知穆罕默德(570—632)把宗教传入印度那样，对南亚产生如此深远的影响。”现今，印度有近2亿的穆斯林。伊斯兰教(字面意为“顺从”)的核心教义是：只有“安拉”一个神。在穆斯林的入侵下，印度的佛教徒大量逃往东南亚和中国，佛教在本土开始衰落。穆斯林在印度建起了莫卧儿帝国，并成为军事强国。阿克巴统治时期，常备军达到100万。阿克巴明白，想要长期统治如此巨大的帝国，需要当地人的合作，他接受了社会的多元性，不强迫印度人改信伊斯兰教。1605年10月17日，阿克巴死于他儿子下的一剂毒药。印度有史以来最强盛的“阿克巴”王朝也从此结束。

　　1498年5月27日，葡萄人瓦斯科·达·伽马的船队绕过好望角到达印度的卡利卡特，开启了西欧帝国持续4个半世纪的对印度的侵略与征服。1608年8月24日，英国东印度公司的船队首次到达莫卧儿帝国的主要港口苏拉特。很快，英国人控制了阿拉伯海和波斯湾。1650年，英国又向北进入孟加拉。自1765年开始，印度实际上受英国东印度公司的统治，最高统治者是总督。基督教的影响在印度不断扩大。1857年，由于印度发生“兵变”，英国维多利亚女王收回了总督的权力，改由女王管理。这一时期，印度加快了技术现代化的进程。

　　斯坦利·沃尔波特指出：“印度民族主义一直是一个得到宗教、阶级、种姓和地区等各种要素支持的主题。19世纪印度人中民族意识的出现主要是对英帝国统治巩固的消极与积极的反应的产物。”自1885年至1905年，印度民族主义运动得到发展，这一运动的主要领袖都接受了英国教育，大多数人为律师、教师、新闻工作者和文学家。印度沦为英国在世界上最大的殖民地，本土人民是不甘的，反抗从没有停息，国大党“新党”的出现，穆斯林联盟的建立，都已经危及到英国人的统治。第一次世界大战后，圣雄·甘地发起的非暴力不合作运动，已在全国具有了很广泛的影响，也使他成为了国大党的领袖人物。1920年至1939年，在甘地领导下，国大党将自身从一个精英的、温和的俱乐部转变为一个群众性的民族政党，代表了所有印度主要地区和利益集团。甘地起草了国大党章程，在第一条中写道：“印度人民通过一切合法与和平的手段获得自治。”甘地被监禁后，尼赫鲁成为国大党的领导人，于1929年12月提出“彻底独立”的要求。虽然独立之路异常艰辛，各政治派别斗争激烈，但1947年8月14日，印度宣布独立，尼赫鲁为第一任总理。甘地出狱后，选择留在民间，他实际上成为了印度国民的精神领袖。1948年1月30日，甘地被一个印度教徒暗杀。印度于1974年试验成功第一枚原子弹，但按照圣雄·甘地的精神，印度原本应当成为第一个号召在全世界范围禁止核武器的国家，更令人啼笑皆非的是，印度将核武器试验的代号命名为“佛陀的微笑”，并拒绝签署“全面禁止核武器条约”。1991年，印度的经济开始面向全球化。2007年8月，在印度独立60周年国庆时，总理曼莫汉·辛格号召“每一个印度人为印度第一而工作”，并再度重申圣雄·甘地网易体育直播自由印度的梦想。印度如今被视为最有潜力的发展中国家之一，同时印度也面临极为严重的贫富悬殊的困局。

　　古印度文明以智慧著称，这里是佛教和圣雄·甘地“爱的法则”的发祥地。在现代化进程中，印度这个神秘的国度，又会在将来变成什么模样，人们正试目以待。